Les amarres de la conversation.

Au cours d’une conversation, deux sujets prennent la parole. Le premier, poéte, dit : « Je est
un autre. C’est faux de dire je pense. On devrait dire on me pense. »' 1l reléve un mésusage de
la pensée montrant bien que la pensée se situe du coté de 1’inconscient et que le sujet est plus
pensé qu’il ne pense. Il dit d’ailleurs avoir tres tot quitté 1’école car il s’y ennuyait, tout en
précisant que la vraie vie n’était pas ailleurs comme le disent beaucoup de jeunes en se
pensant Rimbaldien. Or Rimbaud a dit «La vraie vie est absente.» Le deuxieme,
psychanalyste, préoccupé par le suicide des collégiens, constate le fait que I’école, si elle ne
sait pas y faire avec leurs erreurs ou leurs fautes, peut pousser certains éléves au suicide, et il
écrit : « L’¢cole ne doit jamais oublier qu’elle a affaire a des individus qui ne sont pas encore
mrs et auxquels on ne peut dénier le droit de s’attarder a certains stades de développement, y
compris peu réjouissants. Elle ne doit pas revendiquer pour elle le coté imfitoyable de la vie ;
elle n’a pas le droit de vouloir étre plus qu’un lieu ou I’on joue a la vie. » Cette conversation
entre Rimbaud et Freud ouvre ainsi mon propos. Si la vraie vie est absente, si le sujet peut se
suicider a cause de mauvaises pensées, Rimbaud avec Freud ouvrent ainsi la question
essentielle qui agite les adolescents soit celle de trouver un lieu comme point d’appui de la
formule d’une langue pour dire ses sensations immédiates, ses pensees noires permettant de
jouer a la vie de I’esprit des mots pas sans la poésie. Voila d’ou s’origine I’art de la
conversation, elle ou 1’on joue a la vraie vie des mots, celle ou plus que de penser on rompt
« les amarres de la conversation »* comme disait Lacan soit les amarres de la relation parlée
que sont «la courtoisie, le respect ou 1’obéissance a 1’autre », juste le temps précis de la
conversation pour faire vivre de fagon paradoxale Le pari de la conversation celui qui fait
vivre le bien-dire selon la possibe énonciation de chacun, a partir « des amarres de la
parole. »* Ce sont ainsi ces amarres qui permettent au sujet de voir ainsi dans la surprise les
divers parts de son image qu’avant il donnait a voir ou a entendre sans en saisir I’enjeu. Cette
mise en jeu ne peut préter a conséquence que si la conversation fait entendre justement dans
I’instant de voir la nécessité vitale « des amarres de la conversation. »

L’invention du laboratoire de recherche inter-disciplinaire

Depuis longtemps je poursuis une conversation inter-disciplinaire avec des partenaires
d’autres disciplines qui ont face & eux des sujets, dont les souffrances sont le plus souvent
liées a la réalité d’une langue porteuse d’un en-trop sur le mode de la provocation de la
langue, ou refus de la langue de 1’Autre, ou d’un en-moins sur le mode de I’ennui, de
I’inhibition ou de la dépression. Ces exces ou défauts, non repérés ou accueillis comme il se
doit par I’ Autre de I’école, de I’éducation, de la justice ou de la santé etc...engendrent a partir
des predicats produits, de la ségrégation ou de 1’exclusion. C’est la ou a surgit 1’idée de créer
des laboratoires de recherche pour étudier la place de ’enfant dans les différents discours sur
eux. Il y a donc des variations cliniques a repérer dans ce qui vient pour un sujet a embrouiller
sa pensée, afin de permettre justement a ce sujet, en prenant point d’appui de sa souffrance, de
réinventer sa place dans 1’Autre. Car méme s’ils parlent tous la méme langue, ils sont tous
différents, et il n’y a que la parole pour faire entendre cette différence du un par un. Or ils ne
peuvent, face a /’impitoyable de la vie, ni consentir a la langue de 1’école, ou celle d’autres
lieux, ni faire entendre leur différence.

Jinsiste donc sur I’usage de la langue seule capable de mettre a jour, au-dela de la souffrance
présentée, les pensées qui souvent empéchent a la vie psychique elle-méme de se rendre
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disponible au conseil ou savoir qui viendrait de I’Autre. Ce savoir, on sait qu’il peut produire
une valeur de plaisir, voire de jouissance. C’est dans ce sens-la que nous pensons que la
souffrance ou la faute peuvent étre élevées a la dignité d’un symptome, signe et substitut
d’une satisfaction pulsionnelle qui n’a pas eut lieu.

Par exemple, la mission de 1’école est d’offrir aux ¢éléves le cadre nécessaire a
I’épanouissement de la construction des savoirs. Cela ne peut se faire sans donner sa juste
place a la langue vivante, qui est le lieu, voire le champ d’ou la parole prend sa fonction.Or
quand 1’éléve prend la parole, c’est pour participer, répondre, questionner, mais on se rend
compte que souvent il est nécessaire aussi de savoir faire don de parole a certains enfants pour
qu’eux-mémes puissent faire entendre, la ou ils en sont dans leurs pensées. En effet si 1’adulte
se pense garant du cadre et du sens institutionnel, il doit se rendre compte que ce cadre n’est
de fait qu’un cadre de langage dont il est responsable. Sa responsabilité s’étend au fait que la
seule autorité qui vaille, aujourd’hui, est celle de la langue, impliquant le respect d’une
certaine facon de parler et de dire, soit ce que Lacan nomme «les amarres de la
conversation. » Au-dela d’écouter, 1’adulte doit savoir entendre ce que véhicule cette parole.
Or cette langue chargée d’un en-trop de jouissance, de sensations immédiates que parlent
certains adolescents infiltre aussi le mode de parler d’une grande partie de nos jeunes. De fait,
pour eux, c’est ainsi, ils parlent comme ¢a car ils se veulent authentiques, et entendent jouir
de la langue comme ils le veulent.’ Certains aussi se mettent a 1’écart, se réfugiant dans des
positions silencieuses tout aussi inquiétantes. Car si la fonction de la parole est d’appareiller
la jouissance de 1’étre® permettant ainsi a chacun d’inventer sa propre fagon de dire, en méme
temps elle lui offre la possibilit¢ de trouver dans les mots une certaine jouissance de la
langue.” Comment faire valoir ce paradoxe fondamental du langage, qui a la fois permet a un
sujet d’identifier une part de son étre tout en mortifiant sa jouissance de vivant et en méme
temps peut produire un effet de jouissance ?

A P’adolescence, le sujet vit une crise de 1’identité, une crise de la langue articulée a 1’ Autre,
et aujourd’hui nombre de sujets refusent d’en passer par le savoir de I’ Autre. L’école devient
alors un lieu impossible. Ainsi la question de I’adolescence s’affirme-t-elle politique. Qu’est-
ce que le monde pratiqué, vécu et examiné a partir de la différence et de I’erreur et non a
partir de I’identité, voire de 1’idéal?

Quel est le destin de I’amour et du désir a ’heure de la fragmentation des corps et
des histoires ? Sans doute la fabrique des sentiments a-t-elle changé sous le poids d’un eros
indécent, marchand et technicisé. Mais ce qui se recueille ici dans sa pratique concerne plutot
ce qui fait limite a cet affolement de jouissance, accentuant que la sexualité pour I’adolescent
est ce qui vient faire trou dans le savoir, aucun savoir de 1’ Autre peut dire a un sujet comment
y faire avec ce qui de la pulsion sexuelle s’agite en lui, le confrontant & un trou dans le réel,
qui le confronte a un défaut de traduction des sensations immédiates, ce qui accentue sa
précarité langagiere. Dépossédés du bien dire sur les choses du sexe et du sentiment, nos
modernes ados attestent certainement de I’impuissance de la parole promue par I’empire de la
communication, réduite en miettes, parasite, débris accumulés dans les appareils portables. Ils
témoignent surtout de la faille tragique et irréductible que la parole inscrit en nous-mémes.

Les conséquences du mathéme de la modernité

C’est, 1a ou, le mathéme de la modernité a > I’ - ou ’objet plus-de-jouir est plus fort que
I’idéal - est équivalent a cette tension entre la passion et la raison, qui se joue dans ce délicat
moment de ’adolescence®. C’est ce moment dit de crise ou se joue au nom de sensations
indicibles de cet éveil de la sexualité¢, de cette jouissance intraduisible, le fait toujours
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contingent que sa langue ne s’articule plus comme avant au signifiant S2 de 1’ Autre, alors il
prend plus appui sur son S/ fout seul.

Cette crise de I’identité, cette crise de la langue, ou ’adolescent est pris entre le pari vers
I’aventure forcée de 1’exil, comme ['Un tout seul, pressé par 1’objet a de sa pulsion qui le
pousse au dehors, et peut devenir sa boussole et continuer a toujours s’appuyer sur 1’Autre
parental comme S2, qui jusque la était sa boussole. Les boussoles sont multiples mais ce sont
des montages signifiants, des discours comme le discours de 1’Autre ( S1-S2) lls disent ce
qu’il faut faire : comment penser, comment jouir, comment se reproduire. L’adolescent
rencontre le fait que le fantasme de chacun demeure irréductible aux idéaux communs, et
c’est 1a au nom de son fantasme ou de sa petite signification personnelle qu’il fait le choix
forcé de ne plus s’articuler a I’ Autre comme lorsqu’il était enfant.

« Jusqu’a une époque récente, nos boussoles, si diverses qu’elles soient, indiquaient toutes le
méme nord : le Pére. On croyait le patriarcat un invariant anthropologique. Son déclin s’est
accéléré avec 1’¢égalité des conditions, la montée en puissance du capitalisme, la domination
de la technique. Nous sommes en phase de sortie de 1’age du Pére. » °

Aujourd’hui le déclin de la fonction paternelle et le discrédit accordé a certains discours
mettent en péril le maintien d’une autorité autoritaire. Jusque-1a, la fonction d’exception du
pere, en nouant la loi au désir, démontrait comment il se débrouillait de sa propre jouissance —
dans sa vie privée, en sachant faire de sa femme, la mére de ses enfants, celle qui cause son
désir, ou dans sa vie publique, en offrant des points de reperes auxquels arrimer le respect et
un certain usage de la langue. Savoir s’arranger de sa jouissance en l’incarnant dans une
manicre de vivre et de parler susceptible de soutenir un lieu d’identification possible donnait
droit au respect et a ’amour. La chute de cette fonction du Nom-du-Pére provoque la chute
des idéaux et précipite le sujet dans un désarroi tel qu’il peut le mener a vouloir sortir de la
scéne du monde. Voila ce qui déja inquiétait Freud a propos du suicide des jeunes.

L’innovation de la conversation face a I’impasse de la tradition de la dite-hiérarchie

Et c’est bien la ou doit se situer notre action. Ainsi un autre discours est en phase de
supplanter ’ancien. « L’innovation a la place de la tradition. Plutdt que la hiérarchie, le
réseau. »*° L’attrait de I’avenir I’emporte sur le poids du passé. La ou c¢’était un ordre
immuable régulé par 1’ordre du pére, des flux transformationnels repoussent incessamment
toute limite. Les fondements qui avant faisaient autorité, les conduisant a se séparer de fagon
douloureuse mais nécessaire de cette autorité parentale ne sont plus la. Le socle symbolique
commun, fondement méme de notre existence collective, reste tres fragile dans notre monde
moderne ou le savoir transmis de I’ Autre n’est plus a la méme place.

Le sujet est plus que jamais soumis a I’impératif de sa jouissance qui le pousse encore plus a
I’exil de son territoire de 1’enfance plutot que de rester sous le pari vers le pere qui de toute
facon est la en défaut.

L’exilé, auquel s’identifie 1’adolescent, éprouve dans sa chair la douleur de tous ceux qui se
voient privés de leur langue — celle de leur enfance qui soutenait 1’identification constituante
de leur étre et le sentiment de la vie.

En ce sens, si le savoir de 1’adulte fonctionne encore pour I’enfance, il apparait pourtant bien
incapable de mobiliser d’une facon identique aujourd’hui, des adolescents qui, bien que
toujours en attente d’objets d’investissements a fort pouvoir symbolique, les veulent plus
immédiats, capables de répondre dans I’instant, non plus a leur quéte identitaire, mais a leur
volonté de jouissance. Les connaissances et compétences du socle commun offertes par
I’école qui ne sait pas se réinventer sont plus porteuses comme avant d’une certaine ambition,
ni d’une possibilité¢ de voir la vie autrement lorsqu’on les transmet sans le souci de les orienter
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d’une fagon qui soit attrayante et désirable™. Les adolescents d’aujourd’hui ne construisent
plus leur identité autour des seuls savoirs scolaires. La plupart les rencontrent, certains les
assimilent plus ou moins bien. Ils consentent a les examiner mais, dés qu’ils le peuvent, ils
s’absentent, mentalement et physiquement de 1’école car leur véritable pole d’identification se
joue ailleurs, dans ce qu’ils cherchent de cette vraie vie, plus active, plus branchée. Certains
construisent leur univers ailleurs, au sein du clan ou de la bande, par la musique ou autres
inventions, dans les jeux électroniques ou les univers virtuels.

Le sujet de la modernité est peut-étre, plus qu’autrefois, condamné a déchiffrer lui-méme son
histoire, sans 1’appui symbolique lui permettant de mettre son destin en perspective, et a se
trouver ainsi, plus seul qu’avant, face a son destin. Aujourd’hui, dans ce temps de solitude, ou
I’adolescent ne trouve plus forcément le point d’appui de ce point d’ou, il se trouve de plus en
plus prét a se corréler a n’importe quel objet gadget, objet plus-de-jouir pour satisfaire sa
volonté de jouissance- flt-ce au prix de s’y addicter.

Chaque adolescent invente sa formule dans le lieu de la langue pour nommer ce qu’il éprouve,
c’est ce qui aujourd’hui est peut-&tre rendu plus évident dans cette langue que parle certains
de nos adolescents et qui infiltre de plus en plus un mode de parler. C’est 1a ou se joue la crise
de la langue articulée a 1’Autre ( S1-S2), celle qui se fait entendre dans 1’espace inventé des
conversations €tablies avec eux ou ils trouvent le secours d’un nouveau discours.

Le fameux « Trouver une langue » de Rimbaud est au principe de I’énoncé de la jeune fille de
L’esquive’”, qui dit parler la langue de la cité, cette langue de I’authenti-cité, chargée de
violence et d’insultes, parce qu’elle lui permet de « prendre position ». Prendre position dans
la langue, fiit ce de la facon la plus irrespectueuse et incommodante pour I’ Autre, est souvent
la solution, parfois en impasse, adoptée par certains adolescents. C’est un usage particulier de
langue qui ne leur sert plus a user de la langue pour se représenter par un signifiant aupres
d’un autre, mais a se présenter de facon brute dans le Verbe, tels qu’ils sont dans leur
entiereté. Ainsi le refoulement ou ce qu’ils doivent aux symboles de I’ Autre ne sont plus a la
méme place - beaucoup d’ailleurs n’ont pas le sens des mots qu’ils emploient.

Aujourd’hui le lieu de I’intimité s’est soit déplacé sur une auto-mise en scene public, ou se
mettent en valeur les objets voix et regard, soit dissout dans I’objet gadget qui sert a ne plus
penser, soit il infiltre le lieu de la langue articulée sur le mode de la provocation langagiére.
Certains ¢éleves utilisent 1’école ou le lieu de 1’éducation souvent comme une scéne du monde
ou il se donnent a voir et se font entendre de fagon si particuliéres qu’on les qualifie
d’insupportables ou ayant des troubles du comportement. Ils font surtout surgir au-dela de
leur comportement, leurs voix, souvent dans un usage de la langue si vif et sans conséquence
qu’il leur devient difficile de s’inscrire dans la langue dite du sens commun. Leur langue n’est
pas toujours en accord avec celle que I’on serait en droit d’attendre et d’entendre dans le lieu
d’éducation. Vivante mais en souffrance et a court d’argument, elle les pousse a un usage
court-circuitant la relation a I’ Autre et a utiliser, de fagon immédiate, la voie du corps et de
son agitation pour se faire remarquer et distinguer. Ils sont souvent d’ailleurs de facon
paradoxale irrespectueux tout en réclamant le respect. Comment alors leur répondre ? Une de
nos réponses fut celle d’offrir dans différents lieux de I’éducation ces espaces de
conversations dans les lieux de vie de la parole que sont les salles de classe.

Conversation avec les professeurs entre savoir faire et savoir-y-faire
Lacan est revenu sur les trois professions impossibles'®, selon Freud : gouverner, éduquer,
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analyser, en y ajoutant «aussi, et, pourquoi, faire désirer » '*. Tenant compte de cet
impossible, ¢’est-a-dire la mise en jeu du réel aucun elles ont a faire, nous avons créés dans
les écoles ou les licux d’éducation, des lieux de conversations, comme lecon de choses de la
vie'®, soit lecons sur La vraie vie d ’école.

Ces lieux de converastions révélent comment certains professeurs ne se résignent pas et nous
disent comment ils essayent de contrer cet impossible, en en faisant un point d’appui, un
levier pour remettre en mouvement un désir, par I’invention et la prise en compte du réel de
ces sujets dans une expérience de parole. Ce désir est le petit détour qui subvertit le discours
enseignant comme le dit Jérome Ferrari'® C’est 13 ou nous pouvons préciser la différence
entre le savoir faire et le savoir-y-faire. Il y a le savoir faire comme technigque qui concerne la
chose dont il s’agit et dont on a la pratique. On peut en définir et en maitriser les régles
repoductibles comme savoir universel transmissible pour tous. Dans le savoir faire on a
domestiquée la chose par un concept, elle est soumise. Puis il a un savoir-y-faire qui a sa
place quand «la chose dont il s’agit échappe, lorsqu’elle conserve toujours quelque chose
d’imprévisible. »'" Elle reste extérieure & toute capture conceptuelle possible voire I’impasse
des neuros Sciences comme le dit Yves Charles Zarka.’® Alors il faut savoir I’amadouer et
montrer que I’on sait prendre la chose, mais avec précaution. Il s’agit d’un savoir particulier
non transmissible, d’un savoir se débrouiller qui est propre a cet enseignant-la et pas a un
autre. C’est 12 ou Rimbaud au lieu de parler du corps enseignant préféra parler des corps
enseignants indiquant ainsi que 1’enseignant ne doit pas oublier que c’est avec son corps qu’il
a aussi a se débouiller soit rendre vivante sa transmission en y mettenat du sien, bref qu’il en-
saigne.

Aujourd’hui I’école, dans ce moment de la révolution du monde numérique, se trouve face a
des enjeux fondamentaux. Du cdté des €eleves : les rendre plus présents aux professeurs dans
ce moment de rencontre avec la transmission du savoir, et les rendre plus responsables dans
ce lieu de construction de la vie qu’est I’école. Du c6té des professeurs les rendre aussi plus
présents dans leur désir de transmission et d’inventions. Il y a quelque chose de I’usage de la
vie qui ne s’agpprend qu’au contact d’un maitre, de quelqu’un qui sait-y-faire et qui ne se
transmet pas.’

Ce qui soutient le savoir-y-faire de certains enseignants, est bien la mise en usage de la
langue comme moment d’ouverture de la parole vers I’expérience de 1’ Autre et sa différence
mais aussi vers le manque de 1’ Autre dans le sens ou pas-tout peut se dire ou s’enseigner. Il y
a un trou dans le savoir, et un savoir du non-savoir. L’école doit savoir qu’elle inclut, en elle,
cette place du pas-tout. « Elle ne doit pas revendiquer pour elle le cdté impitoyable de la vie. »
Pas tout peut s’enseigner ou se dire, précise fort justement Ernesto de Marguerite Duras, ce
qui évite des prises de position surmoiques. Cette expérience est bien celle de 1’ Autre porteur
d’un manque, d’un trou d’ou DI’attention particuliére portée a 1’invention et la singularité¢ de
chacun, mais aussi bien a son symptéme, son erreur ou échec. Et si Rimbaud écrit Je est un
autre il s’agit d’amener chacun a s’ouvrir a cet Autre étrange et étranger qui est au cceur de
chaque étre, le poussant a ouvrir la porte de sa langue, pour prendre voire apprendre de la
parole. C’est la I’ouverture a La vraie vie a I’école comme lieu ou ’on apprend a jouir d’un
savoir nouveau dans un jeu de la vraie vie de 1’esprit des mots, voire du Verbe. Pour cela,
celui qui est en position d'enseigner, ne doit rien ceder sur son desir de transmettre les savoirs,
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jusqu'a inventer, souvent au cas par cas, la stratégie la plus efficace pour extraire le sujet de
I'impasse de son solipsisme Le fil de la transmission nécessaire du savoir a 1’autre, s’oriente
de ce que Montaigne dans son texte Sur I’éducation des enfants® nomma un guide pour
acheminer chacun aux choses les meilleurs. Le guide de Montaigne indique ici la place de ce
savoir-y-faire avec ce chemin-la, rejoignant le savoir-y-faire de I’instituteur d’Ernesto.
Montaigne indiquait pour lui aussi I’importance que la legon se fasse par conversation. Le
principe de la conversation, que ce soit dans une classe avec des éleves, ou entre professeurs,
pari sur le fait d’offir a chacun la possibilité de se rendre plus présent dans sa parole dans son
énonciation et de ne pas se réfugier dans des énoncés stéréotypés, c’est le chemin par lequel
on conduit I’enfant en faisant le pas en avant.

Le pari de la conversation avec les éléves ou les jeunes

La pédagogie est exactement le chemin ou 1’on conduit les enfants. Le mode pédagogique de
la formation comporte une maitrise de la jouissance par le savoir, soumettre la jouissance au
savoir, cela suppose que le savoir est déja construit a ’avance®. Le pari de la conversation est
un mode de pédagogie ou 1I’on suppose que le savoir n’est pas déja construit. Il y a un savoir
dans le réel de I'impasse qui est a faire surgir dans ce lieu et ce lien du temps de la
conversation. Il faut que I’animateur veille a ce que chaque sujet de la classe y mette du sien,
soit puisse révéler a son insu comment il sait y faire ou pas avec la chose mise en jeu a
I’école, d’ou I’invention du pari de la conversation, voire de la conversation du pari sur un
lieu de classe ou I’on joue a la vie des mots . C’est ce point d’ou qu’il nous revient de savoir
installer sous le mode de conversation avec les adolescents car c’est a partir de 13, en parlant
avec eux directement d’eux, que chaque sujet peut retrouver « le golit des mots », mais surtout
le point d’impact des mots sur son corps, bien en deca de toute image. Tenter le pari de la
conversation avec eux est une fagon de mettre a distance ce qui vient, pour chacun, faire tache
noire dans son existence, que ce soit la honte ou la haine qui le conduit parfois au ravage de
son étre. C’est en prenant juste un point d’appui sur ce point d’ou qu’il se doit d’inventer sa
solution, sa singularité, c’est dans sa fagon de dire comment il se débrouille de sa jouissance,
fit-ce au prix d’un symptdme qu’il trouvera ce qui I’identifie comme étre sexué responsable
de sa jouissance. Dés la création du CIEN en 1996, j’ai proposé des conversations inter-
disciplinaires menés dans différents lieux d’instructions que se soit ceux de 1’éducation
nationale ou celle dite spécialisée, elles ont, pour partie, fait I’objet de mes livres, Le
malentendu de [’enfant, L éveil et I’exil, Vie éprise de parole et La vraie vie a [’école.*Nous
avons eu un exemple de cette pratique du langage au cours d’une conversation dans une
classe de quatriéme dans un collége ou nous avions été invités a intervenir pour régler un
probléme de refus scolaire li€¢ aux nombreuses erreurs de ces ados, qui dés lors refusaient tout
et usaient de violences verbales & I’égard des professeurs®. Nous avions alors proposé une
conversation avec 1I’ensemble des €léves et les professeurs concernés. En fait, cette classe
regroupait tous les ¢éléves a problémes scolaires et la principale reconnaissait 1a son erreur.
Nous avons accordés la plus grande attention a ce que chacun, épinglé par leur erreur les
conduisant dans cette classe a problémes, et se vivant vis a vis des autres comme mongols,
puisse prendre point dappui de l'erreur pour réinventer grace a sa parole, sa place dans
I'Autre. Cette conversation a montrée un style qui désuppose 1'Autre comme lieu du principe
et du pouvoir de la réponse. Le ton est grave souvent, mais jamais pathétique. C'est un ton que
I’on peut situer entre la poésie et I'étude qui fait ce style de « petites personnes » appliquées
au sérieux et a la peur du ridicule. A la fin de notre rencontre, une éléve se demanda ainsi &
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voix haute comment la conversation avait pu passer de la question du respect et de 1’autorité a
celle de la sexualité et de la masturbation.

Quel avait été I’événement imprévisible qui surgit dans la conversation et permit de sortir de
la répétition du méme ? Comment était-on passé du registre de 1’idéal a celui de 1’objet — juste
enjeu du pari de la conversation ? Un événement écrit nulle part, hors programme et qui
pourtant est venu infléchir la conversation. C’est la liberté de la parole qui est le nom de cette
imprévisible nouveauté, ce qui est venu échappé a tout déterminisme et qui survient
soudainement et parvient a exister, chez ces adolescents trop pressés. A la fin de sa poésie
« Vagabonds » Rimbaud livrait la formule paradigmatique de ’adolescent : « moi, pressé de
trouver le lieu et la formule ».

C’est par la mise en place d’un lieu et d’un type de discours particulier visant a libérer la
parole que se mobilise la réalité de I’inconscient inhérente a la structure du langage. Cette
réalité de I’inconscient étant sexuelle, il y a donc 13, dans ce lieu ainsi offert, une mise en jeu
de la pulsion et du sexuel qui les pressait trop, voire les poussait a 1’erreur. C’est ce que ces
sujets ont révélé avec leurs mots en créant leurs formules: « ¢a nous travaille », ont dit les
garcons, « c’est leur perturbation essentielle », ont ajouté les filles®. C’est ce qui permit, dans
cette classe, de mettre fin au probléme de violence scolaire a I’égard des professeurs. Ainsi, le
Witz saisissant de Jérémy : « Nous voulons du physique a la place de la physique »2. Ou
encore, ce dire de Camille pour caractériser les garcons et leur sexualité : « Eux, il sont
directement branchés sur la chose ».

Cette ironie donne la raison d’une aliénation qui caractérise notre époque, la passion du sens.
Il y a sa face sombre qui conduit a I'impasse comme version de I’erreur produite par le
discours du dit sens commun. Il y a sa face éclairée, 1a ou se dégage la place de ce qui reste
irréductible a un discours, I’insubstituable, ce qui peut faire erreur pour un sujet, voire le
conduire a ’errance. Ce qui se dit dans ces conversations tombe davantage sous le coup de
I’exception que du phénomene qui, lui, intéresse les sciences humaines. Le lycée ou le college
sont dénoncés comme ce qui « ne laisse pas sa place a la vie ». Pour Augustin, « la vie elle se
passe dehors, ailleurs que dans les exercices ». Au long du texte des conversations, la vraie
vie est « ailleurs », «ailleurs qu’au lycée » mais cet « a coté du lycée », c’est aussi bien la
voie de Ierreur version « je reste chez moi et je m’ennuie ». En définitive, cet ailleurs n’est
pas un autre lieu, une autre société, une autre vie, une autre ville, il est plutdt hors toutes
références concretes : I'Autre du monde, de la société, de la ville. C'est une place vide,
aveugle, qui délimite en creux I'Autre de la vie. Lacan isole le rapport a 1’ Autre chose comme
le fondement méme de la vie des masses, désir d'Autre chose présent dans l'expérience
subjective. L'ennui ou la révolte sont présents dans le texte des conversations comme autant
d’affects qui témoignent de cette dimension, dont Lacan fait le principe permanent des
organisations collectives. La vie du sujet n’est pas situable en dehors d’une extraction de
jouissance, d’ou I’appel a 1I’Autre qui laisse le sujet séparé de sa jouissance toujours déja
perdue. Ces sujet se disent « sur la défensive » : « On est trop pres, trop semblables ». Appel
constant et nécessaire a un point d’altérité. La est le fil de la conversation. Filer le malentendu
jusqu’a ce que le lien avec I’inconscient apparaisse et qu’en émerge bien au-dela de 1’erreur,
un savoir nouveau, comme si les sujets eux-mémes étaient les produits de cette conversation
inédite dans un tel lieu. L’école peut alors revendiquer la responsabilité d’avoir introduit du
« jeu de vie » ; elle peut ainsi ne pas oublier que les éléves, auxquels elle a la charge de
transmettre un savoir, sont avant tout des étres vivants et sexués, ayant droit a 1’erreur peu
réjouissante qui est leur symptébme et accompagner chacun dans sa tache a se faire
responsable de jouissance. A cette fin, I’école se doit de prendre appui sur la présence des
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enseignants sensibles a ’erreur, qui ont la fonction d’exception et de modéle pour la
transmission de I’amour du savoir qui mette I’erreur a sa juste place.

Philippe Lacadée



