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Introduction par Sophie Gaillard 

Nous nous réunissons ce soir à Lons-le-Saunier. Je vous invite à parler d’un des axes de
travail des 50èmes Journées de l’École de la Cause freudienne (ECF), l’inceste. Jacqueline
Dhéret,  vous  êtes  psychanalyste,  membre  de  l’École  de  la  Cause  freudienne  et  de
l’Association Mondiale de Psychanalyse (AMP). Vous êtes enseignante à la section clinique
de Lyon et aussi consultante au CPCT de Lyon. Vous êtes l’auteur de nombreux articles dans
différentes revues comme La Cause du désir, Quarto, dans le bulletin électronique du CIEN.
Vous avez écrit aussi une préface que j’ai trouvée très intéressante dans l’ouvrage de Marie-
Cécile Marty et  Anaïs Pourtau1 que certains d’entre nous connaissent puisque nous avons
invité les deux auteurs l’année dernière à venir nous parler de leur ouvrage. C’est un très bon
ouvrage, très instructif sur l’accompagnement des jeunes, elles les nomment « en situation de
multiplacement ». La conclusion de votre préface : « Aux constructions théorique et abstraite,
cet ouvrage oppose le poids d’existence et d’événements minuscules. Bien sûr, ce n’est pas
indépendant de ce que l’auteur veut démontrer, du récit qu’elle en fait, mais dans l’ordre de
chacune, c’est le désordre perçu qui nous instruit sur la rencontre délicate avec ces jeunes. »
Et  tout  au  long  de  cet  ouvrage,  « la  rencontre  délicate  avec  ces  jeunes »  est  très  bien
démontrée. Je voulais aussi ajouter que vous avez écrit deux articles sur le blog des Journées
qui s’intitulent : « De qui suis-je l’instrument ? » et « Toi… tu veux jouir de moi, je le sais ! ».
Ce  sont  deux  articles  très  différents,  mais  qui  nous  donnent  des  repères  cliniques  très
précieux, et nous pourrons y revenir après, si vous le souhaitez. Alors Jacqueline Dhéret, je
vais vous laisser la parole. Votre titre est « Quand l’objet choisi ne vient pas à la place de ce
qui a été perdu » à propos de l’inceste.

Jacqueline Dhéret

Merci beaucoup, merci pour votre invitation, pour votre accueil de ce soir. Le titre est
un peu énigmatique, mais pas vraiment. Je ne voulais pas aborder la question de l’inceste
frontalement en quelque sorte. 

Freud est parti de la mythologie grecque, d’Œdipe fils de Laïos et de Jocaste, ce qu’il ne
savait  pas, pour nommer, derrière son complexe d’Œdipe,  « un réel indicible ».  L’interdit,
paradoxalement, fait exister un imparlable, La Chose, dont il convient de se défendre en la
voilant. C’est d’ailleurs l’un des aspects du contenu des deux articles que vous avez cités. Je
poursuis ici ma réflexion. Le mythe d’Œdipe a longtemps fonctionné comme une signification
commune  partagée,  qui  d’une  certaine  façon  se  maintient et  on  pourrait  dire  pour  la
psychanalyse : le partenaire sexuel choisi vient à la place de ce qui a été perdu, compte-tenu
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de  l’interdit  de  la  jouissance  sexuelle,  laquelle,  dans  la  famille,  est  réservée  au  couple
parental. Pas de « oui » à l’accueil de l’existence de l’enfant sans un « non » à la jouissance
maternelle, « tu ne réintègreras pas ton produit », et sans le consentement côté homme, à ce
que  Lacan  nomme  dans  son  Séminaire  Livre  X,  L’angoisse,  « les  tamis  de  la
reconnaissance »2. Ce qui ne peut se dire est au-delà du permis et du non permis. Dans ce
même Séminaire X, Lacan note que c’est le forçage de cette formule – ce qui est permis et ce
qui est non permis – qui permet l’action dramatique d’un Sophocle, d’un Claudel.

Pendant des siècles, il y a eu le mythe, la tragédie et au niveau du discours du droit, un
silence : le terme d’inceste, chargé d’un trop de sens, était imprononçable dans les tribunaux
et ne figurait pas au code pénal. C’est un point qui nous avait beaucoup intéressés dans les
laboratoires du CIEN à Lyon quand nous avons travaillé avec des magistrats. On parlait, pour
ne  pas  avoir  à  le  formuler,  de  « la  grande  proximité » entre  l’auteur  et  la  victime  d’une
agression  sexuelle  commise  avec  violence,  menace,  surprise  ou  non.  Donc  c’était
allusif. Toute relation sexuelle entre personnes parentes, tout viol commis par un ascendant ou
par une personne ayant sur la victime autorité de droit ou de fait, voyait et voit toujours sa
peine  aggravée.  Mais  pour  pouvoir  prononcer  l’aggravation  de  la  peine,  on  parlait  de  la
« grande proximité », une façon de dire tout en maintenant un voile. Que le mot inceste ne
figure pas au code pénal a donné lieu à de nombreuses pétitions dans les années 2000, jusqu’à
la loi du 8 février 2010 qui qualifie d’agression sexuelle incestueuse ces actes commis dans la
famille, y compris lorsque l’adulte est titulaire de l’autorité parentale. 

Le maître moderne veut que l’on appelle un chat un chat. Il n’a pas tort, mais il invente
des signifiants qui sont moins des repères que des définitions qu’il voudrait incontestables et
transparentes.  Les  néologismes  contemporains  ne  sont  pas  vraiment  des  signifiants
maîtres. Evidemment ils peuvent le devenir pour des sujets, mais alors on pourrait en évoquer
à la tonne, mais je vais prendre un exemple puisqu’effectivement on se retrouve là dans le
cadre de la préparation de ces Journées. C’est le cas du néologisme de « féminicide ». Certes,
ces  signifiants,  ces  néologismes  capitonnent,  ils  stoppent  la  fuite  du  sens,  mais  ils
n’enrichissent guère la langue, ne nomment, ni n’ouvrent à des catégories. Lacan qui avait un
très grand maniement du néologisme ne l’utilisait pas du tout dans cet aspect-là,  celui du
maître moderne. On dit : « c’est ça ! ». Mais dès qu’on dit : « c’est ça ! », on a un effet de
désubjectivation, de banalisation, de diffusion dans la langue commune et l’opinion. C’est une
proposition d’interprétation.  Derrière  l’interdit  et  ses  nominations il  y a  de l’indicible,  ce
pourquoi, dans le domaine du droit, il s’agit toujours, pour que le tribunal puisse se réunir, de
qualifier l’acte. Dès que le réel monte sur le devant de la scène, on voit que le symbolique
n’est  qu’un mirage dont  cependant  on ne saurait  faire  fi.  « Les  non-dupes errent »,  disait
Lacan3 qui n’a jamais fait de son mathème du Nom-du-Père un idéal. Plutôt a-t-il mis en
évidence, derrière sa fonction, sa forclusion généralisée et la nécessité d’en passer par les
semblants4. 
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Le mythe faisait exister la fatalité, les mésalliances. Il osait, il permettait une lecture des
mœurs et une certaine parole. On a toujours su qu’il existe des figures du père qui ne sont pas
honorables, que certaines sont dégradées, autrefois on disait dégénérées. C’est l’abjection de
Turelure dont parle Claudel, auquel Lacan s’intéresse, un homme qui n’est pas défaillant au
regard d’un idéal – tous les papas le sont––, mais un jouisseur en toutes circonstances, une
canaille qui s’arrange de tout. On ne peut se fier à sa parole. Lacan dans son Séminaire, livre
VIII5,  Le transfert, interroge à partir de l’œuvre de Claudel les effets sur la génération de ce
type de position, de ces impostures. Comment renaît-on de là, de ces complots qui portent sur
la jouissance jusqu’à instrumentaliser sa propre fille et la femme de son fils, se demande-t-il ?
Ici  il  ne s’agit  pas directement de jouir  du corps de sa descendance,  mais de manœuvres
sordides, d’une mère enceinte de celui que sa fille aime et désire,  engagée quant à elle à
épouser le frère de ce dernier. Là, l’ordre symbolique ne tient plus. Peut-on renaître comme
avant, comme l’innocence ?6 interroge Lacan. Impossible. Le point le plus important de ce
que je voudrais soutenir ce soir serait celui-ci : Peut-on encore vivre sa vie lorsqu’elle est
frappée  de  la  représentation  de  l’infamie  et  que  l’on  se  sent  réduit à  incarner  une  vérité
essentielle : Être rien, incarner la perdition, mais au sens où l’incarner pour la communauté
n’est  plus que du côté  de cette  vérité.  Dans son article  Fonctions de la  psychanalyse en
criminologie, Lacan souligne qu’« avec la Loi et le Crime commence l’homme »… », ce qui
est  le  point  de  vue  freudien.  Il  ajoute  « …après  que  le  clinicien  eût  montré  que  leurs
significations soutenaient jusqu’à la forme de l’individu non seulement dans sa valeur pour
l’autre, mais dans son érection pour lui-même 7», soit la question de la dignité.

L’inceste est un point extrême qui défigure l’humanité et la fonde, ce que met en scène
L’otage de Claudel : nous sommes chargés d’une dette qui peut nous être ravie8, lorsque le
crime a lieu. Si nous y renonçons à cette dette, alors « nous sommes chargés d’un malheur
plus grand encore, de ce que le destin ne soit plus rien9 ». C’est comme cela que Lacan lit la
question de la tragédie dans le séminaire sur le transfert. Avec L’otage, nous ne sommes plus
du côté de la foi antique : Sygne de Coûfontaine est la proie de ceux qui veulent l’utiliser à
des fins politiques. C’est très fréquent. « Il lui est demandé d’assumer comme une jouissance,
l’injustice même qui lui fait horreur », nous dit Lacan10. Notons que Lacan ne s’en tient pas ici
à l’approche structuraliste dans la veine de l’intellectualisme triomphant qui devenait dans les

 Lacan J., Le séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant 1970, texte établi par J.-
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années 50/60. S’il avance que la crise dramatique se résoudrait en structure11, bannissant le
religieux, il ne donne pas le dernier mot à l’étude des structures de la parenté. C’est un point
très important qui me fera parler tout à l’heure de la sociologue Irène Théry12.  C’est  plus
complexe, comme Freud en a témoigné avec Totem et Tabou – dont je vous rappelle que c’est
son dernier ouvrage, sur la jouissance du père, de ce père qu’il n’y a pas, de ce père réel  – et
son Malaise dans la civilisation. 

Claudel était un grand catholique, hanté par le péché et la faute qui ne vont pas sans la
jouissance de l’expiation. On a d’abord Le père humilié, puis Pensée de Coûfontaine, fille et
femme aveugle, figure sublime de la pudeur, celle qu’aucun regard ne peut dévoiler, celle qui,
précisément, de ce fait, y voit clair13. Rappelons que ? dans Œdipe à Colone, Sophocle nous
parle d’un vieillard, Œdipe, victime de l’Ate, que le chœur interroge sur son douloureux passé.
Il est alors très en colère contre ses fils. Il s’est lui-même puni de son aveuglement en se
crevant les yeux et s’est condamné à l’exil. 

Pensée de Coûfontaine, précise Lacan, est femme et libre penseuse. Dans la génération,
on ne peut pas dire l’inceste, on dirait l’incestuel14 a eu lieu. Je reprends-là un terme que nous
devons  à  Paul-Claude  Racamier  et  qui  a  été  très  repris  dans  le  domaine  des  sciences
humaines. Sa mère, Sygne, a été et la femme du père et celle du fils. Le vieillard obscène a en
effet forcé son fils à épouser l’une de ses femmes, une façon de les avoir toutes, de ravir au
fils celle qu’il pourrait vouloir.15 Nous sommes du côté du mythe de Totem et Tabou.

Lacan en passe par la mythologie et la tragédie pour poser une question et renouveler la
question de Freud – sur la plan historique, à ce moment-là, c’était vraiment très important – :
Qu’est-ce que nous appelons depuis Freud le complexe d’Œdipe ? Au-delà de l’interdit,  il
s’agit de l’incidence du verbe et du symbolique sur les corps et sur la jouissance. Il extrait de
la  tragédie  de  Sophocle,  Œdipe  à  Colone, une  phrase  dont  la  forme  interro-négative  est
éminemment  humaine :  « Puisais-je  n’être  pas  né ».  Désir  et  Être  porte  bien  au-delà  du
malaise sur une radicalité qui convoque le sujet comme « a », du côté de l’objet a, soit comme
« a »bje(c)t, abjection du fait d’incarner cette vérité. Ce n’est pas du tout la même chose. Une
vérité qu’incarne fort bien le mélancolique prisonnier de sa sale jouissance. L’imposition du
signifiant marque l’être parlant au point,  parfois,  de le défigurer,  ce que les variations de
l’inenvisageable viennent voiler. C’est plutôt l’inenvisageable qui est dessiné par la question
même de l’interdit. Là, je pense à quelqu’un qui m’en parle, c’est quelqu’un qui m’explique
comment on lui disait quand il était enfant et adolescent : Avec ton cousin ou ta cousine, pas
de bêtise !, ce pourquoi le désir de la bêtise, voire sa réalisation, viennent hanter le sujet. Ce
sont des témoignages que nous recueillons dans nos cabinets.

11
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Certes,  les  structures  parentales  imposent  à  l’homme  un  destin  que  Lacan  préfère
interpréter  en s’appuyant  sur  la  tragédie  comme « dette  de l’Ate »,  de  notre  destin  d’être
parlant, du destin qu’on fait de notre inconscient. Cette dette peut nous être ravie et si nous y
renonçons, nous sommes chargés d’un malheur plus grand encore, dit-il16, page 354 du son
Séminaire, livre VIII. Une remarque qui m’a beaucoup aidée à recevoir, dans les années 80, un
adolescent né de la relation incestueuse consentie de sa mère – « consentie », c’est la mère qui
l’utilisait –, avec son père à elle. Une relation, commencé à l’adolescence et qui avait cessé
avec la naissance de l’enfant. Il avait fallu qu’il naisse pour que la mère puisse ne plus vouloir
cette relation avec le père. Du point de vue du symbolique, ce garçon portait le nom de famille
de son grand-père et était né, sur le plan légal, de père inconnu. Avertie par la mère de sa
situation, nous étions en pleine vague idéologique de la libération des mœurs, je m’étais dit
que l’analyste n’a pas à être effrayé de ce genre de chose et que notre travail pouvait prendre
comme boussole cette remarque de Lacan sur la dette ravie : comment restaurer le symbolique
tout en en contrariant une logique de condamnation,  celle qui voue Œdipe à incarner une
vérité essentielle.  Alors que je recevais pour la première fois la mère et  son fils,  la mère
m’expliquait  assez tranquillement tout cela,  je m’étais tournée vers le garçon en énonçant
doucement mais fermement : « Donc, vous êtes orphelin de père ! Ça arrive… » Il s’agissait
d’arracher ce garçon à la figure du mari postiche de sa mère, celui qui fascine, sans donner
consistance imaginaire au destin. Alors bien sûr, c’est une manœuvre qui use du semblant, là
où le semblant ne se réduit pas au symbolique. C’est vraiment ce que la psychanalyse nous
apprend. Disons que le père-là n’était pas inconnu, il était beaucoup trop connu, si je puis
dire. 

Pour aborder la question de l’inceste, nous avons du point de vue de la psychanalyse, ce
que Freud et Lacan nous enseignent quant à la clinique du trauma. 

Jacques-Alain Miller, dans son cours d’orientation lacanienne de l’année 2006/200717,
posait une question : en quoi l’apport freudien est-il fondamentalement traumatique ? C’est-à-
dire,  en  quoi  la  psychanalyse  est-elle  fondamentalement  traumatique ?  Il  parlait,  de
« fantasme  traumatique »  (l’expression  est  de  Lacan  dans  le  Séminaire  sur  L’angoisse),
puisque Freud a accompli, en inventant la psychanalyse, la destruction du « je sais que je
pense » au profit d’une nouvelle formule : « Je ne sais pas ce qu’il y a et ce qui m’arrive ».
Autrement dit, une formule, vous l’entendez, qui met la question de l’embarras, la question du
traumatisme, du « je ne m’y retrouve pas », ce qui est le moment où le symbolique vacille au
premier plan pour faire apparaître la catégorie de la jouissance. 

C’est très juste, car sur le plan clinique, on peut noter, et sans exception, que l’on ne va
voir un analyste que parce qu’il y a une rencontre non pas avec une vérité, mais avec  le réel
déroutant de la jouissance. Le trauma, comme excès de jouissance, est là : « Je ne sais pas ce
qui m’arrive ». Ce « je ne sais pas ce qui m’arrive » détruit le « je sais ce que je pense », et
amène un « je ne sais pas » qui peut ouvrir au transfert. Avec ce jeune garçon, il s’agissait
d’ouvrir  cette  porte-là,  en  présence  de  la  mère,  tout  en  refermant  celle  de  l’oracle :  on
n’échappe pas à son destin. Son entourage savait trop ce qui lui arrivait, depuis toujours. Et

16
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bien sûr, tout le monde pensait que, s’il en parlait,  cela irait beaucoup mieux après. Vous
voyez que ce n’est pas du tout le point de vue que j’ai adopté et qui était orienté par ce que la
psychanalyse et ce que sa clinique nous enseignent. 

Jacques-Alain Miller faisait  valoir  dans ce cours,  d’une façon très éclairante,  que la
fonction du « je ne sais pas », qui définit l’Inconscient, se supporte aussi d’un « Je » qui est
séparé de tout savoir pour en rendre compte. C’est un point qui est tout à fait inédit, qui est
tout à fait important puisqu’on voit comment l’hypothèse de l’inconscient peut être toujours
maintenue à partir d’un événement traumatique. On voit comment l’inconscient est, à partir de
l’événement traumatique, un moyen, on voit comment l’appareil signifiant peut s’insérer là-
dedans, dans cet événement, et autour, pour permettre des petits bouts de vérité, sans doute, en
tout cas, permettre une élaboration et de nouveaux nouages pour faire tenir quelque chose. En
fait, s’il y a quelque chose de fondamentalement traumatique, c’est ce « Je », séparé du tout. Y
compris de la loi de l’interdit. 

Bien sûr, il y a ce que Lacan appelait « le programme » du sujet, l’histoire familiale et,
au-delà,  le  réel  qui  lui  faisait  donner  à  la  transmission  entre  les  générations,  valeur  de
symptôme, ce qu’il est le seul à avoir dit. Dans la famille se transmet notre être de symptôme,
disait-il. Le psychanalyste lacanien n’est pas fasciné par le trans-générationnel qui remporte
aujourd’hui encore un grand succès. Sans doute est-ce congruent avec le devoir de mémoire
dont  nos  contemporains  se  font  l’exigence.  Peut-être  s’agit-il,  aussi,  d’un  mode  de
reconstruction de l’Autre ? 

Il  est vrai  qu’une analyse délivre souvent des savoirs tout à fait  passionnants sur le
murmure de nos ascendants, les logiques à l’œuvre. Pour autant, l’inconscient du sujet ne s’en
déduit pas. L’inconscient se déduit du murmure des ascendants pour ce sujet-là, ce qui n’est
pas tout à fait la même chose que l’histoire. L’inconscient est sans raison. Le trauma Freud
c’est ce « je », séparé de tout, Lacan dirait, ce mur.

La psychanalyse donne-t-elle consistance à la causalité traumatique à l’intérieur de la
causalité  familiale ?  La  question  est  délicate.  Freud  parlait  de  l’héritage  archaïque  de  la
lignée, mais il laissait entendre que si le sujet est relié à ses ascendants, ce lien, pour une part
seulement, passe par la parole, ce que l’on mesure quand on fait une analyse. Il y a aussi,
entre les générations, de l’incommensurable,  de l’oublié,  du jamais inscrit,  des signifiants
isolés,  des S1,  qui  se réitèrent.  Retranchés du discours,  ils  sont propices à convoquer  des
catastrophes.

Alors, notre méthode n’est pas une élaboration des savoirs là-dessus. Notre méthode
tient compte de ce réel. Elle consiste, au contraire, à rétribuer chacun de sa propre parole.
Mais  souvent  il  faut  faire  une  analyse  pour  pouvoir  dire : « A  chaque  génération  sa
responsabilité ». Notre clinique respecte l’histoire, mais c’est une clinique de la séparation,
puisque c’est une clinique du sujet. On voit alors, au fur et à mesure qu’on avance, se dessiner
les petits rien qui peuvent arracher le sujet à la condamnation. Etrangement, ce jeune patient
avait l’appui de la fonction phallique, de la castration. Sa venue au monde, le oui du côté de sa
mère à son existence, avait permis à cette femme très jeune fille de dire non à son propre
père, puisque le rapport incestuel avait débuté alors qu’elle était jeune adolescente juste après
que la mère soit partie sans donner de ses nouvelles, ce qui donne une place très étonnante à
l’enfant. Non, tu n’es pas le père de cet enfant, puisque je suis ta fille, je ne suis pas ta femme.
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Le biologique ne fait pas lien. Il faut y ajouter un acte de parole, pour que le désir tombe
sur celui qui naît. Cet acte est celui des parents ou de ceux qui viennent en place et lieu de ces
derniers, lorsqu’ils sont inexistants ou empêchés. L’acte de parole, dans ces situations, peut
venir de l’analyste. Il s’agit d’accrocher ce qui du désir n’est pas anonyme et donne figure
humaine.

Comme le dit si bien Gérard Wajcman dans son ouvrage,  L’œil absolu,  il se pourrait
qu’aujourd’hui  le  regard  ne  soit  plus  derrière  le  rideau qui  cache  la  scène  du théâtre  de
Sophocle, de Claudel. J’ai le souvenir d’une nuit entière de pluie à Avignon dans un grand
théâtre ; on était tous trempés ; cela a duré toute la nuit et où nous regardions la tragédie de
Claudel. Il se pourrait, dit Gérard Wajcman, que ce soit l’œil qui nous regarde. Ce point est
très délicat lorsqu’il a abus, violence, inceste : lorsque la parole se généralise, qu’on la libère,
elle devient informative.  Une suspicion se propage alors :  n’est-elle pas, la parole,  jeu de
dupe ? Une analysante m’en parlait récemment après que sa demi-sœur ait dit avoir découvert
en psychothérapie que son beau-père avait abusé d’elle enfant. « Est-ce qu’il t’a fait la même
chose à toi ? », lui demandait-elle au téléphone… Cette analysante m’a aussitôt téléphoné, me
disait, au téléphone… : « Ca me rend folle ! » Pourquoi cela rend fou ? C’est ou bien on se
tait – il ne s’agit pas non plus de cela –, ou bien on se téléphone entre frères, sœurs et cousins,
on parle, chacun y allant de son incrédulité ou de ses indignations. Il s’agit d’une défense qui
convoque le  voyeurisme lequel  est  réponse à  un  moment  d’irréalité.  Ce que l’on  croyait
acquis s’obscurcit,  suscitant  aussi  bien étonnement,  désorientation que révolte.  L’envie de
vérité,  l’autobiographie  sans  fard  est  ce  qui  vient  aujourd’hui  comme  proposition  aux
victimes. 

J’ai  le  souvenir  d’une  jeune  fille  qui  m’a  beaucoup  enseignée  sur  les  violences
familiales  et  que  j’ai  reçue  à  mon  cabinet  pendant  plusieurs  années.  Le  père,  coupable
d’inceste, était en prison. Il avait tout à fait avoué qu’il couchait avec sa fille. Le jour du
procès, alors qu’elle et moi, nous nous rencontrions depuis trois ans, elle avait 15 ans, elle a
dit, alors qu’on lui demandait de relater les faits : « Je suis ici pour dire que je n’ai pas menti.
Ce que j’ai dit, je l’ai dit. Je ne peux pas redire ce que j’ai dit. C’est dit ! ». Il faut dire un petit
peu plus à propos de cette adolescente qui n’a jamais réussi à venir à un rendez-vous de nos
séances  quand il  était  programmé,  mais  que je  trouvais dans ma salle  d’attente  et  que je
recevais quand je la trouvais, c’était comme cela. Pour dire un mot d’elle, elle ne m’a jamais
parlé directement de l’inceste.  Elle a traité la question effectivement et  elle me parlait du
crime de son père. Pendant ce temps, les éducateurs, l’Aide Sociale à l’Enfance, tout le monde
me téléphonait en me disant : « Alors, alors, … ». Il fallait calmer tout le monde. En tout cas,
cette jeune fille m’a fait entendre que dire est un acte, s’entendre dire, implique un rapport
éthique à la parole y compris lorsqu’elle est dénonciation et que l’on se sent coupable d’avoir
parlé, sous le regard de l’autre. Le commissariat n’était pas très loin. Elle ne sait pas du tout
pourquoi, un jour, plutôt que de s’arrêter à l’école, elle s’est arrêtée au commissariat et elle
avait dit ce qui s’était passé. Et puis des années après, j’ai eu la surprise de la trouver dans
mon cabinet, dans la salle d’attente. Selon son habitude, elle n’avait pas pris rendez-vous,
mais elle était là. Elle était avec un jeune homme et elle m’a dit : « On va se marier, je veux
vous le présenter parce qu’évidemment, je ne vais pas inviter mon père au mariage et ma
mère, je ne sais pas où elle est. » Donc on a fait cela, je les ai reçus tous les deux dans le
semblant. Très bien. Et elle a pu dire des choses d’une façon tout à fait voilée à ce jeune
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homme qui a pu aussi parler d’une façon voilée, mais tout en disant qu’il savait très bien ce
qui s’était passé et que sa fiancée lui avait dit que, pour elle, c’était très, très important qu’il
l’accompagne jusqu’à mon bureau. Ensuite, on s’est dit au revoir. 

Un mot de ce que dit Irène Théry, une sociologue des plus pertinentes et qui a beaucoup
travaillé sur la question familiale. C’est pour vous faire entendre qu’il y a des points où cela
se recoupe et qu’en même temps, bien sûr, le point de vue de la psychanalyse est ailleurs,
n’est pas le même :

a) « Toute société  socialise la  sexualité et  les échanges sexuels,  selon un principe de
division du permis et de l’interdit, pôles entre lesquels s’étend toujours l’espace d’une
part non socialisée, non socialisable, de la sexualité humaine. » Là, vous voyez, on a
quelque comme ça, chez cette femme, qui est très pertinent vraiment, qui est une sorte
de version du réel du non-rapport, la sienne. 

b) « Nous  vivons  aujourd’hui  une  recomposition  générale  du  permis  et  de  l’interdit
marquée  par  l’effondrement  d’une  socialisation  statutaire  de  la  sexualité  (dont  le
centre était  du côté du permis, le mariage, et du côté de l’interdit : la prohibition de
l’inceste),  au profit  d’une socialisation procédurale  (dont  le  centre  est,  du côté  du
permis :  le  consentement  à  l’acte  sexuel  et  du  côté  de  l’interdit :  le  viol). »  « le
consentement à l’acte sexuel », vous voyez que c’était pertinent. Elle a écrit cela il y a
assez longtemps. La question du consentement était déjà présente dans ses travaux.
« et du côté de l’interdit : le viol », autrement dit, elle éclaire assez bien, à sa manière
à  elle,  comment  la  question  du  viol  et  du  consentement  sont  solidaires  dans  les
transformations sociétales. 

c) « Cette  recomposition  … est  éminemment  paradoxale :  le  moteur  majeur… est  la
transformation du masculin et du féminin, du statut des hommes et des femmes, ce que
l’on nomme trop simplement l’égalité des sexes… la distinction du masculin et du
féminin et  l’asymétrie des sexes sont  le  point  obscur… » Autrement  dit,  elle  nous
propose aussi qu’on maintienne cette zone-là comme étant une zone qui ne peut pas
s’éclaircir par un quelconque discours, mais qui peut cependant se serrer, se cerner. 

A prendre  en  compte  les  analyses  d’Irène  Théry,  on  voit  que  la  psychanalyse  non
seulement  peut  apporter  un éclairage  inédit ?  mais  qu’elle  peut  surtout,  ce  à  quoi  je  suis
sensible, contribuer à structurer les impasses dans la civilisation, là où quelque chose semble
basculer, changer, avancer. Il ne s’agit pas du tout d’être traditionnaliste. Se conformer, ce qui
est  la tendance,  nous le savons, aggrave toujours le malaise.  C’est  toujours le surmoi qui
l’emporte. Les prochaines journées de l’ECF en témoignent : les psychanalystes anticipent,
et ils ont le devoir, les effets de dé-subjectivation de ce qui ne cessera jamais d’être proposé
comme solutions. 

Discussion 

Sophie Gaillard : L’exposé est assez dense, et du côté théorique, nous aurons besoin
d’éclaircissements. Nous avons quelques questions notamment sur les deux cas cliniques et
aussi par rapport à la dette ravie. Si vous pouviez revenir sur ce point-là ? Et aussi sur ce que
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la parole libère, notamment à partir des autobiographies sans fard. Par rapport aux deux cas
cliniques : cette jeune fille qui passe devant le commissariat, et où elle va dire, il semblerait
qu’elle n’y ait pas réfléchi plus que cela. Et elle va dire une fois pour toutes. Je voulais avoir
une explication sur son acte, si, elle, elle a pu, après, en dire quelque chose.

Jacqueline Dhéret : Alors je ne vous en dirai rien, parce que je ne sais pas. 

Sophie Gaillard : Elle n’en a pas du tout parlé…

Jacqueline Dhéret : Je sais seulement, parce que c’est une adolescente qui était confiée à
une institution,  ce  que  m’en a  dit  le  directeur  de  l’institution  qui  me  l’envoyait  avec  un
accord, à l’époque, de l’Aide Sociale à l’Enfance. Donc, je sais que cela s’est passé comme
ça. Elle n’est pas revenue là-dessus. Par contre, évidemment, après le jugement du père et ce
qu’elle en a dit, elle m’a rapporté qu’elle avait dit. Là, elle a pu m’en dire un petit peu plus.
Mais ce qui est tout à fait étonnant, c’est que, –– enfin étonnant, oui et non ––, elle a traité la
question sans en rajouter du côté de l’exposition des faits, là où, d’une certaine façon, tout le
monde la poussait. Et puis, elle voyait bien l’effet que cela avait sur les autres, les éducateurs,
par exemple, le directeur, qui était très impressionné de recevoir cette enfant. Il ne savait pas
trop comment faire avec elle, c’est toujours le cas. Mais il y avait quand même quelque chose
de très, très défensif en face qui faisait qu’à la fois, on voulait vraiment l’aider, s’occuper de
son bien, faire tout pour elle, et, en même temps, on entendait qu’ils ramenaient toujours tout
à cette explication-là, à cette vérité-là. C’est pour cela que je voulais insister sur la question de
« incarner une vérité », cette vérité étant une vérité qui condamne précisément. Donc, elle dit
non. Peut-être que ce qu’on pourrait dire, c’est qu’elle s’est arrêtée devant le commissariat un
peu de la même manière que sa propre mère était partie quelques mois avant. Ce qu’elle a mis
en acte, ce que j’ai pris en considération sans intervenir du tout du côté de l’interdit – tout en
rouspétant un peu, en râlant un peu, quand même, sachant qu’il faut toujours faire un peu de
cinéma dans ces cas-là –, en étant jamais à un rendez-vous qu’on pouvait fixer. « Je viens sur
un moment qui est, comme ça, un moment où on ne m’attend pas, un moment impulsif, et
puis je vais bien voir si on va me recevoir ou pas ». Alors des fois, elle trouvait la porte
fermée, puis d’autres fois elle s’installait dans la salle d’attente, puis « Ah oui, j’ai oublié de
venir la dernière fois, on avait rendez-vous ». Ce qui ne l’empêchait pas de fixer des rendez-
vous, toujours fixer des rendez-vous. « Je vous attends, quand est-ce que vous revenez ? »
Elle me disait « Allez, d’accord, je reviens… ». Parce que cela a duré longtemps, mais cela a
toujours été comme ça. Elle prenait la décision séance après séance de dire « je reviens » ou
« je ne reviens pas ». 

Sophie Gaillard : Elle prenait la décision. Voilà. 

Jacqueline Dhéret : Oui, eh bien oui. Je laissais la décision de son côté à elle. Mais bon,
elle a mis le feu à l’institution, enfin elle en a fait quand même beaucoup. c’est quelque chose
d’un peu compliqué. Sans le vouloir, elle n’a pas fait attention.

Sophie Gaillard : Je me demandais de quoi elle parlait en fait, finalement. 
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Jacqueline Dhéret : Elle parlait des autres : sa mère qui l’avait laissée tomber, son père
qui était en prison sans dire pourquoi. Elle parlait des lettres que lui envoyait son père et que
le directeur lui lisait ou ne lui lisait pas. Elle parlait de ce qui se passait à l’école. Elle parlait à
quel point cela c’était insupportable d’être avec les autres, des éducateurs qui ne comprenaient
rien. Vous voyez qu’il y avait de quoi faire. Et elle traitait toujours à chaque fois l’aspect
déchaînement qui, quand même, était le sien. 

Sophie Gaillard : Une question autour de la dette ravie. 

Jacqueline Dhéret : Lacan dans le Séminaire sur Le transfert dit que, si dans la famille
se transmet notre être de symptôme, et notre être de symptôme, c’est précisément ce qui fait
que la dette se transmet aussi de génération en génération, et que si cette dette-là n’y est pas,
alors nous sommes soumis, et souvent par la tragédie, à un malheur plus grand. La dette est
alors ravie. La dette, c’est vraiment à mettre en rapport avec la jouissance, qui est celle de
l’Autre là. Je trouve que c’est un passage qui est tout à fait important. Et ce qui est important
de  rappeler,  c’est  que  Lacan  parle  de  cela  vraiment  au  moment  où  on  est  en  plein
structuralisme, et où ce n’est plus du tout cette dimension-là qui est parlée. Ce qui est parlé,
c’est les structures élémentaires de la parenté, Freud s’est trompé, la preuve il y a des cultures
où on se marie entre cousins, il y en a d’autres où l’inceste existe. Ce qui n’est pas du tout le
point de vue d’une sociologue comme Irène Théry qui donne sa place, très curieusement, dans
ce réel du non-rapport qui fait qu’on est obligé d’en passer par des symptômes et des fictions
pour construire des semblants qui tiennent et pour civiliser la jouissance, le pulsionnel. Vous
avez évoqué le livre de Marie-Cécile Marty,  ce n’est pas pour rien qu’elle l’a appelé  Les
adolescents de l’illimité.  Ce n’est  pas l’interdit  qui traite cela,  c’est  cela qui est  très, très
important. C’est que, bien sûr qu’il en faut de l’interdit et du même interdit, mais ce n’est pas
cela  qui  est  important.  C’est  au-delà  de  cela.  Ce que  Lacan dit.  Il  y  a  cela  du côté  des
semblants, le forçage de ça qui permet la tragédie de Sophocle. J’ai parlé aussi de Claudel. Si
on s’en tient au permis et au non-permis, on passe complètement à côté de la question de ce
qu’il en est du désir dans son rapport au sujet et à la civilisation même. 

Eve-Marie Sizaret : Est-ce que, dans votre cas d’inceste de ce jeune garçon que vous
avez rapporté, est-ce que ce n’est justement pas pour permettre à ce garçon, ce jeune homme,
d’accéder au désir et non pas d’être soumis à la jouissance que vous lui avez dit dès le départ,
« Vous êtes orphelin » ?

Jacqueline Dhéret : Je ne le dirai pas tout à fait comme cela. Il y avait une rectification
subjective à faire. La question du désir est au-delà. C’est ce qui vient après. La rectification
subjective, c’était de rétablir un certain ordre dans ce désordre. Parce qu’il y a des désordres
dont on s’accommode pas mal,  qui  sont  pas mal,  et  qu’il  vaut bien mieux qu’il  y ait  du
désordre. Et puis, il y a des désordres qui sont des dettes ravies qui soumettent à un malheur
bien plus grand pour reprendre le terme de Lacan dont on parlait tout à l’heure. C’est un acte,
comme ça, au moment d’une rencontre, ou peut-être que c’était aussi une certaine façon de
sortir, moi, de la sidération avec un petit point de colère dont je me souviens. C’est que cette
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dame, avec son fils,  avaient vu déjà pas mal de gens. Tout le monde était au courant. Ce
n’était  pas  du  tout  caché  en  fait.  Cela  ne  se ferait  plus.  Aujourd’hui,  cela  ne  serait  plus
possible. Mais, tout le monde était au courant ou presque. C’était dans tous les dossiers, et il y
avait cette idée que parler délivre. Donc, plus c’était présenté comme cela, plus cela collait cet
enfant, cela condamnait cet enfant à ne plus avoir cette dette du destin qui est une dette du
désir. Là, je rejoins votre remarque. Ce qui fait que précisément le sujet peut avoir du côté de
son désir  à  lui  qui  n’est  jamais  normé,  un désir  singulier.  C’est  ce  qui  m’est  venu à  ce
moment-là. Pas question de dire « donc alors, ton père, c’est ton grand-père ». Ne pas dire
cela : « ton père est ton grand-père ». Non, ce n’est pas son père. La preuve, ce n’est pas du
tout son père. On ne peut même pas dire « père biologique ». Donc, en passer par un acte, une
nomination, une sorte de fiction comme ça, et de lui dire « Donc bon alors, on va dire que tu
es  orphelin ».  Cela  a  marché.  Parce  que  le  signifiant  « père  inconnu »  faisait  que,  dans
« inconnu », se logeait toujours le grand-père. Il était trop connu le grand-père. Et puis après,
c’est en y réfléchissant et en travaillant les choses en contrôle, ce qui est venu, ce qui est
quand même incroyable, c’est que l’amour, c’est pour le père mort. Il y a quelque chose-là qui
était de se demander comment remettre de l’ordre, un ordre en place, une rectification, à partir
d’une fiction, mais une fiction qui a un rapport avec un réel et non pas avec une vérité, avec le
réel du sexe et non pas avec une vérité. C’est cela le problème de ce qui se passe aujourd’hui,
c’est qu’on a l’impression que c’est la vérité qui sauve. Alors, quand on fait une analyse, on
sait vraiment que, non. C’est pour cela que je suis passée par le séminaire de Jacques-Alain
Miller On en attrape des petits bouts, un peu, cela change des choses, cela remue beaucoup.
Mais, « la vérité », alors franchement on s’en éloigne quelle que soit l’histoire qu’on ait eue. 

Claude Viret : Cela arrive, et cela détache d’un destin…

Jacqueline Dhéret : C’est cela. C’est remettre dans la communauté des hommes. Cela
arrive, cela peut arriver. Mais bon, ce sont des fois des fulgurances comme ça, on ne sait pas
ce qui nous arrive quand on les propose. 

Didier Mathey : On a beaucoup parlé du père, mais au début de l’exposé, vous avez
évoqué cet interdit biblique adressé à la mère : « Tu ne réintègreras pas ton produit ». Et donc
en vous adressant à ce garçon sur ce mode-là, en lui disant : « Ah bon, eh bien finalement on
va dire que tu es orphelin de père. Cela arrive, le père est mort. Maintenant il n’a plus rien à
dire puisqu’il est mort », est-ce qu’en vous adressant à l’enfant, cela n’évoque pas aussi cet
interdit implicitement à la mère ?

Jacqueline Dhéret : Alors, tout à fait. 

Didier  Mathey :  Elle  venait,  justement,  pour  que  la  parole  délivre.  Cela  me  faisait
équivoquer avec le « délivre » qui est le placenta, l’autre nom du placenta qui doit être extrait
un petit peu après l’enfant, lors de la délivrance, qui appartient à l’enfant et pas à la mère. 

Jacqueline Dhéret : Absolument. D’ailleurs cette intervention, je l’ai faite à la première
rencontre,  les  deux  étaient  là.  Je  ne  sais  pas  du  tout  si  je  l’aurais  faite  dans  d’autres
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circonstances, s’il y avait eu juste le garçon ou juste la mère. C’était pour les deux en somme.
Des fois, on occupe une place rapide, comme ça, rapidement. 

Thierry Vigneron   : J’étais un peu surpris de cette intervention sur « orphelin de père ».
Je  n’ai  pas  exactement  compris  et  je  me suis  dit  que,  une  de ces  grandes  vertus,  c’était
d’introduire un peu d’énigme. Lui-même, ce garçon, a dû être saisi de cela, de créer un espace
où quelque chose ne se saisit pas immédiatement. L’autre point, dans « orphelin de père »,
cela introduit le père mort, cela introduit du père là aussi comme énigme. Ce n’est pas le
grand-père le méchant. C’est une absence à laquelle tu as affaire. Introduire de l’énigme ou de
la fiction, c’est ouvrir l’espace où un savoir peut se déployer et où le Je qui se constitue d’un
je ne sais pas, lui-aussi, a à advenir. 

Jacqueline Dhéret : Oui, tout à fait. Pour moi-même, je dois dire que cela a été assez
énigmatique de m’entendre dire cela, sauf que le truc extrêmement rapide qui s’est passé dans
ma tête, c’est qu’il fallait bouger ce truc de « père inconnu ». Parce que sur le plan de la loi,
c’est comme cela. Donc ce qui restait comme solution, c’est être orphelin. Ce qui n’était pas si
mal au fond. Cela s’est joué comme cela. Je n’ai pas plus réfléchi, je n’ai même pas du tout
réfléchi. C’était que, pour une fois, il y en est un, un père qui soit comme tout un chacun en a
un,  mais  qu’il  ne  soit  pas  inconnu.  Cela  a  d’ailleurs  complètement  marché.  Cela  l’a
complètement soulagé. Après il s’en est resservi. Quand on lui demandait qui était son père, il
disait « Mon père est mort ». Ce qui n’allait pas, c’était que le terme d’« inconnu » faisait trop
exister justement les questions de la vérité, la recherche de la vérité, le père qui n’existe pas.
C’est ce que tout à l’heure nous se disions, c’est aussi après coup faire rentrer dans la société
humaine à partir d’une banalisation. « Eh bien, oui, des orphelins, il y en a ». Donc, lui, après,
a pu se reconnaître là-dedans, tout en sachant que c’était une fiction. 

Thierry Vigneron   : A propos de la jeune fille, quand elle vient dire à la barre : « c’est dit,
je l’ai dit et c’est dit une fois pour toutes », entre parenthèses, on aimerait que ces sujets-là
n’aient pas à répéter mille fois les mêmes choses, que ce ne soit pas une information qui court
de mains en mains.

Jacqueline Dhéret : Exactement. En plus, elle ne l’avait pas dit simplement une fois,
parce que, dans ces cas-là, c’est redit, et redit, et redit, et redit, puis un moment, stop. Et le
stop, elle l’a mis en place très curieusement. On ne sait pas ce que c’est au départ. Mais le
stop, elle l’a mis en place le premier jour où je l’ai rencontrée, où elle est venue avec son
éducatrice. Et puis après l’éducatrice n’est plus revenue, elle s’est débrouillée toute seule. Elle
a cessé de dire. 

Mais alors cela permet aussi de répondre peut-être à la question qui a été posée, c’est
que, du point de vue de la psychanalyse, la parole ne libère absolument pas. Je ne sais pas où
on a pris ça. Elle ne soulage même pas d’ailleurs. Elle engage, ce qui est autre chose. Alors
qu’on a quand même cette idée commune répandue qu’une fois qu’on a parlé, qu’on a dit des
choses, qu’on ait dit la vérité et qu’on sait, alors cela va aller beaucoup mieux. On vérifie
chaque jour que non. Cela ne va pas mieux. Une fois que la victime a été reconnue, ce qui est
logique de reconnaître, c’est en effet de reconnaître la victime, il s’agit aussi qu’elle puisse
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vouloir être autre chose que la victime qui a été reconnue par la loi par exemple, bien qu’il y
ait des sujets qui ne peuvent se loger que dans ce statut-là. Il y a des choses compliquées. Du
point de vue de la psychanalyse, c’est tout à fait passionnant parce que, à la fois, c’est la libre
parole dont on sait  qu’elle n’est  pas libre du tout,  ce dont on s’en aperçoit  au bout d’un
moment dans l’association libre, et, à la fois, la parole engage. On s’entend dire des choses
qu’on est très surpris de s’entendre dire. C’est comme cela que ça avance. C’est-à-dire qu’il y
a des morceaux, comme cela, des chemins, dans l’association libre qui dessinent des sentiers,
des fictions qui reconstruisent l’histoire, qui sont extrêmement utiles, et en même temps, cela
ne dessine jamais une continuité absolue qui fait que le sujet s’y retrouvera comme il pensait
qu’il pourrait vouloir s’y retrouver. Parce que ce qui insiste, c’est quand même le « je ne sais
ce qui m’arrive ». Alors oui, en parlant « tu peux savoir ce qui t’arrive ». C’est comme cela
qu’on construit le savoir. Lui, au fond, comme cette jeune fille, comme d’autres que j’entends,
c’est plutôt se décoller de cette vérité-là qui permet de construire le sujet de l’inconscient,
d’une façon plus générale. 

Thierry Vigneron   : Est-ce qu’il a été repéré, dans ce que ces deux sujets ont amené, ce
qui véritablement a fait traumatisme pour eux. C’est-à-dire, si on part de l’hypothèse qu’on ne
sait  jamais  ce  qui  est  le  traumatisme pour  un  sujet,  dans  les  cas  les  plus  effroyables  ou
improbables, il faut quand même parler bien longtemps pour savoir ce qui a marqué le sujet. 

Jacqueline  Dhéret :  Oui,  ça,  c’est  sûr.  Alors  je  dirais  pour  la  jeune fille,  cela  a  été
l’abandon de sa mère, la disparition de la mère. La mère est partie et a littéralement disparu
sans donner de nouvelles, abandonnant son foyer, alors que la petite fille avait onze ans. Donc
c’est cette disparition-là, ce sans-nouvelle-là, ce trou-là. Je peux le dire parce que c’est une
des choses qu’elle a dite quand elle est venue me présenter son fiancé. C’est incroyable ce
truc. Cela, elle l’a dit, « on va faire un mariage avec des amis. Il y aura la famille de mon
fiancé.  Moi,  de  mon  côté,  il  n’y aura  personne,  mais  voilà,  je  vais  te  présenter  à  Mme
Dhéret. ». C’était plus de dix ans après, et je n’avais pas de ses nouvelles. Des fois, on est
complètement étonné de ce qui se passe. Pour le garçon, je ne saurai pas répondre. Je sais
simplement que ce qui a été du coup une issue pour lui, cela a été l’orientation homosexuelle
dans sa vie de jeune homme, donc d’une certaine façon, le même partenaire du même sexe
pour pouvoir soutenir un rapport à la vie. Une problématique, d’ailleurs, qu’on trouve assez
souvent, que j’ai rencontré assez souvent dans cette clinique.

Solenne Froc : Je voulais juste dire un dernier mot. Je tenais vraiment à vous remercier parce
que cela fait un petit moment qu’avec deux collègues, on travaille sur la question de l’inceste à partir
d’autobiographies justement que vous nommiez sans fard.  Je trouve que l’inceste aveugle et  vous
m’avez vraiment aidée à me « désaveugler », si j’ose dire comme cela. Merci. 

Jacqueline Dhéret : Bon, eh bien merci à vous aussi. 
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